写人要凸显个性


单元  个性光辉  写人要凸显个性


门径指引


风摇柳动,无数个叶片在风中轻舞。细心的人说:世界上没有完全相同的两片叶子。看似相同的两个人也是这样,如果你细心体察,就会发现“这一个”绝不同于“那一个”。一个人不同于他人的种种,就形成了这个人特有的个性。好的人物描写都是写出了人物个性的描写。同学们读西游,看三国,评水浒,品红楼,留在头脑里不能磨灭的鲜活的人物,都个性十足,有着鲜明的特点。我们说,那是因为作者写出了人物的独特个性。


是不是在写作中凸显出人物的个性,其效果是大不一样的。好的描写,见形见神,拙劣的描写,既无形似,又无神韵。同学们大都在作文里写过自己的亲人老师,你能从朝夕相处的人身上寻出他们的个性差异,将他们写得形神毕肖吗?让我们深入到生活的海洋中去揽胜搜奇,寻珍觅宝,用漂亮的文字来摹写丰富的生活,彰显鲜活的人物个性吧。


【要点指津】


怎样才能凸显人物的个性呢?


我们描写一个人,记叙一件事,离不开对客观现实的描绘,更离不开对人与事的甄别与取舍,不能事无巨细,全部照搬。好的人物形象是从生活原型中提炼出来,同时又更集中更典型地表现生活的。写出人物的个性,要注意以下三点:


1.认真观察、思考,做好材料的选择


在生活中,我们应该注意观察人物的外貌、语言、动作、神态,发现其与众不同的地方。同样的性格开朗,具体的表现却会大不相同,或心直口快,或热情似火,或直率莽撞……通过细致地观察,你会逐渐发现身边的人原来是那样的各具特点。在观察了人物的这些外在表现后,我们还应通过进一步观察,发现人物形成或这样或那样的个性的原因,如为什么开朗,为什么忧郁,为什么热情,为什么莽撞……这种进一步观察会使你对人物的性格特征有更鲜明的认识,积累更多的素材,写起来便有了源头活水。


所选材料要恰当,能够准确而生动地概括人物各个方面的性格特征;同时,又要避免人物形象的单一,要努力从不同侧面表现人物,将人物平时的言行恰当地分成几个方面,来展示人物个性的丰富内涵。选材恰当与否关系到文章全局,一定要反复斟酌,切实把握所选材料之间的内在联系。


2.调动各种写作手法,凸显人物个性。


具体写作时,我们可以从外貌人手,也可以从语言或行为人手,亦可通过心理活动反映,当然外貌、语言、行为、心理活动结合起来辅之以细节描写更好,这样的叙述与描写便可以将人物的个性描摹出来。因为不同年龄、不同身份、不同职业、不同修养的人,容貌、服饰、姿态、风度、神情、言行等都是不同的,写出了这种种不同,也就写出了人物的个性。


在人们的生活中,多普普通通的人,少轰轰烈烈的英雄,多日常生活小事,少惊天动地的壮举,所以同学们总觉得写自己身边的人很难写出个性,总以为周围的人实在平凡得让人无话可说。其实不然,有人说,世界上没有相同的两片树叶,我们要说,世界上更没有完全相同的两个人,在我们身边有着许多独具个性的人,关键就看我们是否能发现,如何去表现了。每一个人都具有鲜明突出的个性,可能你会说我周围的人都毫无个性,而“无个性”其实也是一种独特的“个性”。


3.捕捉真实生动的细节,刻画人物形象。


细节描写是具体表现事物特征的重要手段。一个人做了些什么以及怎么做的,都表现在他的言谈举止、神情心态之中。必须着力写好这方面的细节,读者才能切实地感知他的个性;同时,环境方面的细节也不容忽视,因为人物的言谈举止、神情心态只有在特定的环境中才具有表现个性的意义。这两方面的细节都写得真实生动,人物个性自然鲜明。


【经典品鉴】


说起“写出人物个性”这个话题,自然联想起鲁迅先生说过的一段话:


忘记是谁说的了,总之是,要极省俭的画出一个人的特点,最好是画他的眼睛,我以为这话是极对的,倘若画了全副的头发,即使细得逼真,也毫无意义。


(《南腔北调集·我怎么做起小说来》《鲁迅全集》第四卷第395页)


鲁迅这段话是打了个比方,意思是说,写人物要抓住人物的个性特征才能写得传神。抓住了个性特征,就能把张三和李四区别开来。当然,能区别个性的是“眼睛”而不是“头发”。鲁迅笔下的孔乙己是咸亨酒店里“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”,这“站着喝酒而穿长衫”就是孔乙己这个人物的“眼睛”,人物的特征就表现在他的这个“唯一”上。


下面节选的片段文字,就是写人物“眼睛”的典范。


一、清华“永远的校长”梅贻琦


——精选“二三事”


俗话说“写人记事”,这是就内容来说,有的偏重写人,有的偏重记事。如果单就写人而言,应该是“记事写人”,人是通过事来传神的。离开了具体的事,就只剩下人物身上的“标签”了。初学写人,容易犯这样的毛病。


要在有限的篇幅里,把人物写得传神,就要精选“二三事”。这“二三事”要围绕人物的“眼睛”来写,体现出人物的神韵。


下面的文章是写清华大学校长梅贻琦先生的:


1931123,在清华大学校长就职典礼上,梅贻琦留下了中国大学史上最著名的一句话:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”


他本人从来没有被称为“大师”,但在他的任内,却为清华请来了众多的大师,并为后世培养出了众多的大师。他被称为清华“永远的校长”。在遍布世界的清华校友心目中,提到梅贻琦就意味着清华,提到清华也就意味着梅贻琦。


一位清华的老校友在纪念梅贻琦的文章中称:“母校以‘自强不息,厚德载物’八字为校训。历届毕业同学,凡是请先生题纪念册的,先生辄书此两语为勉。先生一生行谊,也正可以这两句来说明。”


《易经》上说:“天行健,君子以自强不息……地势坤,君子以厚德载物。”梅贻琦在世人的心目中,正是这样一位“君子”。


清华早期著名的体育教员马约翰曾经这样评价梅贻琦:“他有他的人格……真君子RealGentleman的精神,先生不但是一个真君子,而且是一个中西合壁的真君子,他一切的举措态度,是具备中西人的优美部分。”


梅贻琦先生不爱说话,被称为“寡言君子”(Gentleman of few words)。早在1909年考取第一批庚款留美学生时,他那“从容不迫的态度”就给人留下了深刻的印象。在发榜那天,考生们都很活跃,考上的喜形于色,没考上的则面色沮丧。只有瘦高的梅贻琦,始终神色自若,“不慌不忙、不喜不忧地在那里看榜”,让人觉察不出他是否考取——而实际上,在630名考生当中,他名列第六。


“一二·九”运动后,清华曾经发生过数千军警闯入学校逮捕学生的事件。事前得知了这个消息,学校的几位领导人在梅贻琦家里商量如何应对。大家说了很多意见,唯有梅校长默然不发一言,最后大家都等他说话,足足有两三分钟,他还是抽着烟一句话不说。冯友兰教授问:“校长,你看怎么样?”梅贻琦还是不说话。叶公超教授忍不住了,问道:“校长,您是没有意见而不说话,还是在想着而不说话?”他隔了几秒钟回答:“我在想,现在我们要阻止他们来是不可能的,我们现在只可以想想如何减少他们来了之后的骚动。”


后来,学生们怀疑军警特工手里的名单是校方提供的,所以把教务长架到大礼堂前接受质问,并有学生扬言要打。此时,他们的校长身着一件深灰色长袍,从科学馆方向慢步走来,登上台阶,对着二三百学生,有半分钟未发一言,然后用平时讲话同样的声调,慢吞吞地说出了5个字:“要打,就打我!”


梅贻琦嗜酒,并且在这一点上也堪称“君子”,以至于被酒友尊为“酒圣”。考古学大师李济回忆:“我看见他喝醉过,但我没看见他闹过酒。这一点在我所见的当代人中,只有梅月涵先生与蔡孑民(蔡元培)先生才有这种‘不及乱’的记录。”


曾经有一篇纪念他的文章,标题就叫作《清华和酒》。“在清华全校师生员工中,先生的酒量可称第一……大家都知道先生最使人敬爱的时候,是吃酒的时候,他从来没有拒绝过任何敬酒人的好意,他干杯时那种似苦又喜的面上表情,看到过的人,终身不会忘记。”


1947年,抗战胜利之后清华第一次校庆,在体育馆摆了酒席,由教职员开始,然后1909级,逐级向校长敬酒。梅贻琦总是老老实实地干坏,足足喝了40多杯。


“他的情趣是那种很单纯的,一种……不晓得……一种很特别的幽默感。”他的儿媳,北大退休教授刘自强女士在接受记者采访时,眼睛微微向上,显然沉浸在一种温馨的回忆中,想寻找一种确切表达来描述她的校长和公公。“那时侯校长住在清华园甲所,我有一次去他那儿,太太病了,我就看见他到前面的小花园里,搞了一朵他自己种的花,紫色的,不知道叫什么名字,到太太的卧室去送给她。”(《中国青年报2004624日》)


                                                                            


“真君子”,就是梅贻琦这个人物的“眼睛”。正如马约翰所说:“先生不但是真君子,而且是一个中西合壁的真君子,他的一切举措态度,是具备中西人的优美部分。”


寡言、嗜酒、幽默三个特点,从容看榜、应对危机、校庆痛饮、撷花慰妻四件事,足见梅校长“不但是一个真君子,而且是一个中西合璧的真君子”!


二、老清华教截面面观


——显示个性差异


写人物的“眼睛”,要显示出人物的个性差异。而个性差异是在比较中显现出来的,即使文章没有做人物间的比照,人物的比照却早已在作者的头脑中形成了,如此才能把人物的与众不同之处写出来,这“与众不同”之处就是人物的“眼睛”。


上面节选的是写当年清华大学校长的一篇短文,再来看看当年清华大学的学生们是怎样描绘他们眼中教授的形象的,也许你会更感兴趣。


没有一个大学生不议论教授,但少有像老清华(19111949)的学生如此大胆和深情地大面积、公开化地教授甚至是校长。我们不能不为当时学生的大胆惊叹,更不能不为那时的宽松的师生氛围惊叹。今天读起来仍然兴味无穷,从中能够感受到浓浓的人文气息。


记得那日国文班快要上课的时候,满心想亲近这位渴慕多年的学界名流的风采。可是铃声响后,进来的却是一位憔悴得可怕的人物。看啊!四角式的平头罩上寸把长的黑发,消瘦的脸孔安着一对没有精神的眼睛;两颧高耸,双颊深入;长头高举兮如望空之孤鹤,肌肤黄瘦兮似辟谷之老衲;中等的身材羸瘠得虽尚不至于骨子在身里边打架,但背上两块高耸的肩骨却大有接触的可能。状貌如此,声音呢?天啊!不听时犹可,一听时真叫我连打几个冷噤。既尖锐兮又无力,初如饥鼠兮终类猿……


这是发表在1934年《暑期周刊》上的《教授印象记》中刘文典先生的画像。一位有着清新优美的文笔、绵密新颖的思想的学者,在学生的想象中即使不是位风流倜傥的摩登少年,至少也是个状貌奇伟的老先生,怎知是这副尊容!作者是真的失望吗?其实不然,他先抑后扬,然后极力抒写先生学问的渊博精深,对学生的恳挚,对国事的热忱,其精神的力量远远盖过了相貌的不足,矗立着的仍然是一个可敬可爱者。


在学生笔下遭遇相同命运的远不止一个两个:


比如俞平伯先生:“一个五短身材的人,秃光着脑袋,穿着宽大的衣服,走起来蹒蹒跚跚的,远远看去,确似护国寺里的一个呆小和尚,他就的的确确是先生么?”——这是相貌与学问之不成正比。


比如陈寅恪先生:“里边穿着皮袍外面套以蓝布大褂青布马褂、头上戴着一顶两边有遮耳的皮帽、腿上穿着棉裤、足下蹬着棉鞋、右手抱着一个蓝布大包袱、走路一高一下,相貌稀奇古怪的纯粹国货式的老先生从对面孑孓而来。”——这是衣着与学问之不成正比;


比如冯友兰先生:“口吃得厉害。有几次,他因为想说的话说不出来,把脸急得通红。那种‘狼狈’的情形,使我们这般无涵养无顾虑的青年人想哄笑出来。”——这是口才与学问之不成正比。


(《逝去的大学》唐少杰著 同心出版社出版)


                                                                                 


同样是清教授,同样是满腹经纶的学界大师,同样采用欲扬先抑的写法,但人物特征迥异。俞平伯先生是“相貌与学问不成比例”;陈寅恪先生是“衣着与学问不成比例”;冯友兰先生是“口才与学问不成比例”。你看,这样来写,是不是很有趣呢?用所谓“跃然纸上”“呼之欲出”来形容也不过分吧?顺便提一句,要想使人物“跃然纸上”,首先得让人物在你的头脑中“活”起来,如在眼前;至于“呼之欲出”,是不是可以这样理解——你描写的这个人物还没等说出他姓甚名谁,熟悉他的人就能叫出他的名字呢?不妨一试。


三、严监生的指头与马贩的断腿


——细节描写凸现特征


一个具有典型意义的细节,很能表现人物鲜明的个性。在叙事性作品里,作者往往通过描写典型细节来表现人物特有的精神面貌和鲜明个性。请看吴敬梓在《儒林外史》中,对严监生临死前停着两个指头这一细节的描写:


自此,严监生的病,一日重似一日,再不回头,诸亲六眷都来问候。……晚间挤了一屋的人。桌上点着一盏灯。严监生喉咙里痰响得一进一出,一声不倒一声的,总不得断气,还把手从被单里拿出来,伸着两个指头。大侄子走上前来问道:“二叔,你莫不是还有两个亲人不曾见面?”他就把头摇了两三摇,二侄子走上前来问道:“二叔,莫不是还有两笔银子在那里,不曾吩咐明白?”他把两眼睁得溜圆,把头又狠狠摇了几摇,越发指得紧了。奶妈抱着哥子插口道:“老爷想是因为两位舅爷不在跟前,故此记念。”他听了这话,把眼闭着摇头,那手只是指着不动。赵氏慌忙揩揩眼泪,走近上前道:“爷,别人都说的不相干,只有我晓得你的意思!”……“你是为那灯盏里点的是两茎灯草,不放心,恐费了油。我如今挑掉一茎就是了。”说罢,忙走去挑掉一茎。众人看严监生时,点一点头,把手垂下,登时就没了气。


细节虽小,但作用不小。在生活里,观察人物时,作者常常可以通过人物的一个重要细节而了解人物的思想感情和精神面貌,这就是大家常说的“借一斑以窥全豹”。


                                                                                    


相关链接


古今中外的作家,在他们的辛勤耕耘中,都有一些创作感悟,读读这些文字,对我们写作会有很多教益和帮助。


◇开卷之初,当以奇句夺目,使人一见而惊。


—(清)李渔


◇我做完之后,总要看两遍,自己觉得拗口的,就增删几个字,一定要它读得顺口;没有相宜的白话,宁可引用古语,希望总有人会懂,只有自己懂的或连自己也不懂的生造出来的字句,是不大用的。


——鲁迅


◇不知道并不可怕和有害。任何人都不可能什么都知道,可怕的和有害的是不知道而伪装知道。


——(俄)托尔斯泰


◇谁要描写人和生活,谁就得经常亲自熟悉生活,而不是从书本上去研究它。


——(俄)契诃夫